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EPISODIO N° 3

Bambina frin frin

Non ricordo il nome della bambina che incontrai a Montevergine quel
mese d’agosto 1970, tutti i nomi non li ricordo proprio, in compenso ricordo
molto bene 1 fatti.

Bambina: « Prendimi in braccio! »

La prendevo, la appoggiavo sul braccio destro.

Bambina: « Fammi cosi! »

Mi mostrava il dito indice e lo muoveva.

Io: « Cosi come? »

Bambina: « Ma cosi! »

Insisteva.

To: « Senti, non so cosa vuoi! »

La mettevo giu.

La bambina mi girava intorno un po’, guardava suo padre, il
Maresciallo, un po’ meravigliata, pensando che era impossibile che io non lo
tacessi, lo facevano tutti, solo questo caporale era fuori norma. [20]

Mi tampinava continuamente.

Bambina: « Ma ti piaccio? »

To: « Certo, sei bella! »

Davanti al Maresciallo non potevo certo dire che sua figlia era brutta, in
verita era carina, con capelli nerissimi e occhi altrettanto scuri.

Bambina: « Allora ti piaccio? Perché non mi fai ...? »

lo: « Ma insomma cosa vuoi da me? »

Non parlava in modo esplicito, capirete, ¢ con quale termine? Si
esprimeva a gestl.

Bambina: « Prendimi in braccio! »

Io: « Va bene! »

La prendevo.



To: « E adesso? »

Bambina: « Adesso fai cosi! »

Muoveva I'indice.

To: « Ma cos’e cosi? »

Bambina: « Ma cosi!l! »

To: « Cosi come? Come si chiama? »

Bambina: « Cosilll »

Muoveva I'indice.

lo: « Frin frin? »

Lo dicevo vedendo I'indice e arrossivo.

Bambina: « Si ecco, 1l frin, quello che dici tul »

Io: « Ma cos’¢ questo frin frin? »

Bambina: « Cosa ne so i0? I ’hai detto tul »

To: « Io? Ma non so cos’e! »

Bambina: « Fallo! Cosi!l! »

Mi mostrava I'indice in movimento.

Io: « Ma fallo cosa? Non so quello che tu vuoi! »

Bambina: « Dai fallo! Ti piaccio? »

To: « Sil »

Bambina: « Allora fallo! »

Mi faceva perdere la pazienza.

Io: « Senti, non so cosa tu voglial Non puot pretendere che ti faccia cio
che non conosco! »

Bambina: « Ma cosil Col dito! Eppure non sembri scemo! »

Qui cominciavo ad arrabbiarmi io e la mettevo giu. [21]

Dopo un po’...

Bambina: « Prendimi in braccio! »

La prendevo delicatamente, il Maresciallo si poteva offendere se non
prendevo in braccio la sua bambina.

Bambina: « Allora me lo fai o no? »

lo: « Fare cosa? »

Bambina: « Ma il frin! Quella cosa li! »

Io: « Ma quella cosa li cosa? »

Bambina: « Uffa! Ma cosil!l Col dito! »

Io: « Che roba ¢€? »

Bambina: « Ti piaccio? »

To: « Certamente! »

Bambina: « Allora fallo! Dai non farti pregarel Set un tipo che si fa
pregare tur »



To: « Ma fallo cosa? »

Bambina: « Cosiiii! Uffal Dai bel caporale! D1 dove sei? »

To: « Di Milano! »

Bambina: « Ma a Milano non fanno questa cosa qui? Cosi? »

To: « No! »

Si meravigliava.

Io non riuscivo a capacitarmi che una bambina di sei anni e mezzo
chiedesse cose del genere, le volevo bene come si vuole ai bambini, forse piu,
ma non mi riusciva proprio di capire che lei pensava come una grande in
queste cose.

Psicologicamente rimbalzavo dal grande al piccolo: avevo una bambina,
la vedevo, dovevo trattarla come una donna. Non capivo, diventavo rosso,
preferivo essere io il bambino con la bambina che non lei grande con me
grande.

Bambina: « Allora me lo fai o no? »

Io: « Oh ma ancora? Proprio mi hai stufato! »

Bambina: « Dai come ti chiami? »

To: « Edo! »

Bambina: « Bello! Dai Edo... fammi cosi!!! »

Io: « Senti ¢ inutile che insisti, non so quello che vuoi, non puoi
chiedermi cio che non conosco! »

Io: « Cosa vuoi che ti faccial Avanti! Come si chiama? »

Bambina: « Non ha nome! »

Io: « Ma come puoi pretendere che ti faccia una cosa che non ha
nomell! »

La mettevo giu.

Tutto questo si ripeteva almeno una decina di volte al giorno, e col
passare dei giorni, aumentava 'intensita delle richieste. [22]

Bisogna sapere che dietro a tutto c’era il demonio e la cosa cominciava a
mettersi grigia per me dopo 1 primi giorni, infatti il Maresciallo e gli altri
militari, meravigliati, non mi lasciavano in pace e a mezzogiorno, a pranzo € a
cena, discussioni a non finire.

Dopo qualche giorno tutto cid mi portdo a cercare di chiarire
pubblicamente, a pranzo, cosa volevano, cio che mi chiedevano.

Ora cominciavo io a fare il furbo, chiedendo innanzitutto il nome
tecnico di cio che volevano, ma non ottenevo risposte soddisfacenti:
rispondevano che non ha nome, che ognuno lo chiama come vuole, che ogni
regione da il suo nome ecc.



To: « Ma come si fa a fare una cosa che non ha nome e che non si
conosce? » [23]

Chiedevo ai militari ad uno ad uno:

lo: « Tu I’hai fatto? »

Soldatol: « Si! »

To: « Tu? »

Soldato?2: « Si! »

To: « Tu? »

Soldato3: « Si! »

Arrivai alla moglie del Maresciallo che qualche volta pranzava con noi,
non era bella, era nera, grassa e con 1 baffi...

lo: « Let? »

Moglie: « Si! »

Soldatol: « No! Lei non I’ha fatto! Glielo hanno fatto!!!l »

Ridevano di gusto.

To: « E vero? »

Moglie: « Si! »

To: « Ma cosar?? »

Tutti ridevano, compreso il demonio probabilmente. Finito il giro ero
solo io che non I'avevo fatto.

Soldati: « Eppure non sei un imbecille! »

Ciascuno si sforzava di farmi capire cosa volevano. I primi giorni la
cosa era cosi divertente che c’era da morir dal ridere...

Anche i Maresciallo si divertiva, tanto che voleva registrare le
discussioni. Ma anch’io 1l prendevo in giro bene, anche se
inconsapevolmente.

Gabriele non si presento subito a me, ma dopo tre giorni, intanto pero
probabilmente mi assisteva.

Ti amo Dio Gabriele.

T1 amo, Ti conosco, T1 sono. [24]



